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Una storia semplice

Ancora una volta voglio scandagliare
scrupolosamente le possibilita™ che
forse ancora restano alla giustizia.

(Durrenmatt, Giustizia)

La telefonata arrivo™ alle 9 e 37 della sera del 18 marzo, sabato, vigilia della rutilante e rombante festa che la
citta’ dedicava a san Giuseppe falegname: e al falegname appunto erano offerti i roghi di mobili vecchi che quella
sera si accendevano nei quartieri popolari, quasi promessa ai falegnami ancora in esercizio, e ormai pochi, di un
lavoro che non sarebbe mancato. Gli uffici erano, piu” delle altre sere a quell'ora, quasi deserti: anche se illuminati,
l'illuminazione serale e notturna degli uffici di polizia tacitamente prescritta per dare impressione ai cittadini che in
quegli uffici sempre sulla loro sicurezza si vegliava.

Il telefonista annoto™ I'ora e il nome della persona che telefonava: Giorgio Roccella. Aveva una voce educata,
calma, suadente. 'Come tutti i folli' penso’ il telefonista. Chiedeva infatti, il signor Roccella, del questore: una follia,
specialmente a quell'ora e in quella particolare serata.

Il telefonista si sforzo™ allo stesso tono, ma riuscendo a una caricaturale imitazione, resa piu” scoperta dalla
freddura con cui rispose: «Ma il questore non e” mai in questura a quest'ora», freddura che in quegli uffici
abitualmente correva sulle frequenti assenze del questore. E aggiunse: «Le passo l'ufficio del commissario», col
gusto di far dispetto al commissario, che certo stava in quel momento per lasciare |'ufficio.

Il commissario si stava infatti infilando il cappotto. Prese il telefono il brigadiere che aveva tavolo ad angolo con
guello del commissario. Ascolto’, cerco sul tavolo una matita e un pezzo di carta; e mentre scriveva rispondeva
che si’, sarebbero andati al piu™ presto possibile ma appena possibile, cosi® collocando la possibilita® in modo da
non illudere sulla prestezza.

«Chi era?» domando’ il commissario.

«Un tale che, dice, ha da farci vedere urgentemente una cosa che si e trovata in casa».

«Un cadavere?» scherzo’ il commissario.

«No, ha detto proprio una cosa».

«Una cosa... E come si chiama, questo tale?».

Il brigadiere prese il pezzo di carta su cui aveva scritto nome e indirizzo, lesse: «Giorgio Roccella, contrada
Cotugno, dal bivio per Monterosso, strada a destra, quattro chilometri; quindici da qui».

Il commissario torno™ dalla porta al tavolo del brigadiere, prese quel pezzo di carta, lo lesse quasi credesse di
trovarvi qualcosa di piu” di quel che il brigadiere aveva detto. Disse: «Non e possibile».

«Che cosa?» domando’ il brigadiere.

«Questo Roccella,» disse il commissario «e™ un diplomatico, console o ambasciatore non so dove. Non viene qui
da anni, chiusa la casa di citta’, abbandonata e quasi in rovina quella di campagna, in contrada Cotugno appunto...
Quella che si vede dalla strada: in alto, che sembra un fortino...».

«Una vecchia masseria,» disse il brigadiere «ci sono passato sotto tante volte».

«Dentro il recinto, per cui pare una masseria, c'e’ un villino molto grazioso; o almeno c'era... Grande famiglia,

guella dei Roccella: ma ora ridotta a questo console o ambasciatore che sia... Non credevo nemmeno che fosse
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ancora vivo, da tanto che non si vede».
«Se vuole,» disse il brigadiere «vado a controllare».
«Ma no, sono sicuro che si tratta di uno scherzo... Domani, magari, se hai tempo e voglia, vai a dare un'occhiata...
Per quanto mi riguarda, qualunque cosa accada, domani non mi cercate: vado a festeggiare il San Giuseppe da un
mio amico, in campagna».
L'indomani, in pattuglia, il brigadiere ando™ in contrada Cotugno: nello stato d'animo, lui e i due agenti che lo
accompagnavano, di fare una gita: per quel che aveva detto il commissario, erano sicuri che quel luogo fosse
disabitato e che la chiamata della sera prima era stata uno scherzo. Un fiumiciattolo, che scorreva ai piedi della
collina, era ormai soltanto un alveo pietroso, di pietre bianche come ossame; ma la collina, in cima quella masseria
in rovina, verdeggiava. Fatto il sopralluogo, il loro proposito era di darsi a raccogliere asparagi e cicorie,
festosamente: tutti e tre esperti a riconoscere le buone verdure selvatiche, da contadini che erano stati.
Filtrarono nel recinto, che non era fatto, come guardando da giu® si poteva credere, di semplici muri: erano
magazzini, le porte chiuse da lucidi catenacci, che circondavano il villino, davvero grazioso e con molti segni di
disgregazione, di rovina. Vi girarono intorno. Tutte le imposte erano chiuse, tranne di una finestra dai cui vetri si
poteva guardar dentro. Stando nella luce abbagliante di quella mattinata di marzo, videro dapprima confusamente
l'interno: poi cominciarono a distinguere e a tutti e tre, ripetendo la prova facendosi schermo del sole con le mani,
parve certo si vedesse un uomo che, di spalle alla finestra, seduto a una scrivania, vi si fosse accasciato.
Il brigadiere prese la decisione di rompere il vetro della finestra, di aprirla, di entrare nella stanza: 'uomo poteva
esser crollato per un malore, si era forse in tempo a dargli soccorso. Ma lI'uomo era morto, e non per sincope o
infarto; nella testa, che poggiava sulla scrivania, tra la mandibola e la tempia, era un grumo nerastro.
Ai due agenti, che pure erano entrati scavalcando la finestra, il brigadiere grido™: «Non toccate nulla!»; e per non
toccare il telefono, che stava sulla scrivania, ordino™ a uno degli agenti di tornare in questura, di riferire, di far venire
subito medico, fotografo e quei due o tre che in questura erano considerati e privilegiati come esperti scientifici:
secondo il brigadiere soltanto privilegiati, non avendo fino ad allora esperienza di un solo caso in cui costoro
avessero dato un contributo risolutivo, di confusione piuttosto.

Dati quegli ordini, e continuando a dire all'agente che era rimasto con lui di non toccar nulla, il brigadiere comincio®
a fare il suo lavoro di osservazione, in funzione del rapporto scritto che gli toccava poi fare: compito piuttosto
ingrato sempre, i suoi anni di scuola e le sue non frequenti letture non bastando a metterlo in confidenza con
l'italiano. Ma, curiosamente, il fatto di dover scrivere delle cose che vedeva, la preoccupazione, I'angoscia quasi,
dava alla sua mente una capacita’ di selezione, di scelta, di essenzialita’ per cui sensato ed acuto finiva con
I'essere quel che poi nella rete dello scrivere restava. Cosi™ e forse degli scrittori italiani del meridione, siciliani in
specie: nonostante il liceo, l'universita” e le tante letture.

Immediata, l'impressione era che I'uomo si fosse suicidato. La pistola era a terra, a destra della poltrona su cui era
rimasto seduto: vecchia arma da guerra '15-'18, tedesca, uno di quei souvenir che i reduci si portavano a casa. Ma
c'era, a cancellare nel brigadiere l'immediata impressione del suicidio, un particolare: la mano destra del morto, che
avrebbe dovuto penzolare a filo della pistola caduta, stava invece sul piano della scrivania, a fermare un foglio su
cui si leggeva: «Ho trovato.». Quel punto dopo la parola «trovato» nella mente del brigadiere si accese come un
flash, svolse, rapida e sfuggente, la scena di un omicidio dietro quella, non molto accuratamente costruita, del
suicidio. L'uomo aveva cominciato a scrivere «Ho trovato», cosi’ come in questura aveva detto di aver trovato in
casa qualcosa che non si aspettava di trovare: e stava per scrivere di quel che aveva trovato, ormai dubitando

che la polizia arrivasse e forse cominciando, nella solitudine, nel silenzio, ad aver paura. Ma avevano bussato
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alla porta.
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La telefonata arrivo™ alle 9 e 37

Passato remoto - npoctoe gaBHonpollelwee Bpems. O603HavYaeT 3aKOHUEHHOE AeicTBMe, MEBLLEee MECTO B
MPOLLSIOM N HE CBSI3aHHOE C MOMEHTOM peyn. PaKTUYeCKn B 3TOI NecHe crefoBasno Obl BbIAENNTL BCE M1arosbl,
TakK KaK BCe OHM nocTasneHbl B popmy Passato remoto, a peub ceiiyac noiigeT o Aenax AaBHO MUHYBLIMX NET,
npegaHbsax CTapuHbI r1y60KoiA.

Mpumep:

Michelangelo mori all'eta di novant'anni. - Mukenangykeso ymep B BO3pacTe AeBSAHOCTA JET;

Cesare attraverso la Manica nel 55 a. C. - Lie3apb nepecek Jla MaHw B 55 rogy A0 Hallei apbi;

Passato remoto 06bIKHOBEHHO ynoTpebseTcs B NOBECTBOBAHMM, pacckase, MHOrAa BCTpeyaeTcs B pa3roBOPHOM
UTa/IbSIHCKOM 5i3bIKEe MPW COObLEHNN HEAABHETO, HO HE aKTyasIbHOIO A1 FOBOPSILErO AENCTBUS, HaNpUMep:

Mi telefono un mese fa e poi basta. — OH NO3BOHW MHE MECSIL, Ha3a, 1 MOTOM - HUYEro.

YnoTtpebneHve Passato remoto B pa3roBOPHOM UTa/IbSIHCKOM Si3bIKEe XapaKTepHO A5 0XKHbIX obnacTtein Utanuw.
Ha CeBepe VTasmm B pa3roBOPHOM UTa/IbIHCKOM si3blke Passato remoto npakTUYeCKU BbILWIO U3 YNOTPe6eHMS.
Ho B KHM>KKax OHO BCTpeYaeTcsi MOBCHAY, MO3TOMY HaM TakK BaXKHO €C/IM U He 3HaTb ero, TO Y>K TOYHO Y3HaBaTb

n I/Ip,eHTl/ICbI/ILI.I/IpOBaTb B TEKCTax.

O6pa3oBaHune Passato remoto

MpaBunbHble rnarofsl 06pasyoT Passato remoto 0T OCHOBbI Fnarosia ¢ NoMOLLbO cneayrowmnx OKOHYaHWIA;

cantare credere partire
io cantai credei partii
tu cantasti credesti partisti
lui/lei/Lei | canto crede parti
noi cantammo | credemmo | partimmo
Voi cantaste credeste partiste
loro cantarono | crederono | partirono

HekoTopble rnarosbl, UMetowme HenpaesuibHoe obpa3oBaHme popm Presente, B Remoto cneayoT TUNoBomy
cnps>xeHunto. K HUM oTHocATCS:

andare (andai, andasti, ando, andammo, andaste, andarono);

potere (potei, potesti, poté, potemmo, poteste, poterono);

uscire (uscii, uscisti, usci, uscimmo, usciste, uscirono).

Passato Remoto HenpaBW/bHbLIX 1arosos:

HekoTopble rnarosbl (B OCHOBHOM 2 cnpsi>XeHus) B psae nu (1-e n 3-e eAMHCTBEHHOr0 umcna u 3-e

MHO)KeCTBeHHOFO) MMEKT HETUNOBbIE CbOprI. B ocTa/ibHLIX NnLax HenpaBW/bHbIE TNarosbl CNpAralnTca No
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CXeme npaBW/ibHbIX r/1arosos. CpaBHVITe:

MpaBwW/bHbIA rnaron HenpaBubHbIN rnaron
vendere spendere

io vendei spesi

tu vendesti -esti spendesti

lui/lei/Lei | vende spese

noi vendemmo -emmo | spendemmo

Voi vendeste -este spendeste

loro venderono spesero

To ecTb A1 06pa3oBaHnsi popM Remoto HenpaBM/IbHBIX F1arosoB A40CTaTOYHO 3HaTh chopmy 10 (oHa Hepeako

OaeTCcAa B C/I0OBApPHbIX Ta6n|/|u,ax n I'IpVIJ'IO)KEHI/IFIX), oT KOTOpOﬁ nerko 06pa3yt0Tc9| n apyrme HenpaswusibHble

doopMbI MO cneaytollein cxeve:

VHduHnTUB | 1O LUI/LEI | LORO
prendere presi | prese presero
leggere lessi | lesse lessero
cadere caddi | cadde caddero
dare diedi | diede diedero

BoT nepsble popMbl (I0) HEKOTOPbLIX F1AaronoB, HenpaeunbLHO 06pasyoLx Passato remoto:

L'infinito | Passatoremoto (lo)

chiedere chiesi

chiudere chiusi

ridere risi

vincere vinsi

spargere | sparsi
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correre corsi

scrivere ScCrissi

esprimere | espressi

leggere lessi

tradurre tradussi

tenere tenni
volere volli
piacere piacqui

A HEKOTOpble rnarosbl Boo6Le CreaytoT CBoeil CO6CTBEHHOV Moaenu:

avere (ebbi, avesti, ebbe, avemmo, aveste, ebbero);

essere (fui, fosti, fu, fummo, foste, furono).

dare (diedi, desti, diede, demmo, deste, diedero);

fare (feci, facesti, fece, facemmo, faceste, fecero);

sapere (seppi, sapesti, seppe, sapemmo, sapeste, seppero).

dire (dissi, dicesti, disse, dicemmo, diceste, dissero);

bere (bevvi, bevesti, bevve, bevemmo, beveste, bevvero);

conoscere (conobbi, conoscesti, conobbe, conoscemmo, conosceste, conobbero);
mettere (misi, mettesti, mise, mettemmo, metteste, misero);

porre (posi, ponesti, pose, ponemmo, poneste, posero);

rompere (ruppi, rompesti, ruppe, rompemmo, rompeste, ruppero);
stringere (strinsi, stringesti, strinse, stringemmo, stringeste, strinsero)
venire (venni, venisti, venne, venimmo, veniste, vennero);

vivere (vissi, vivesti, visse, vivemmo, viveste, vissero).

Euwe npumepsi:
La guerra duro i lunghi quattro anni. - BoiiHa gvnacb AONTUX YETbIPE roaa;
Vissero in quella citta fino al 1964. - OHM >Xunun B ToM ropoge Ao 1964 roga.

Rilesse la lettera parecchie volte. - OH nepeunTan NUCbLMO MHOXXECTBO pas.
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ormai dubitando che la polizia arrivasse

Congiuntivo imperfetto o603Ha4YaeT geicTeme, 04HOBPEMEHHOE UM NpOoLeAlee No OTHOLWEHWUIO K AeliCTBUIO,
BbIPa>KEHHOMY [/1aro/ioM r/1aBHOro npeanoXkeHuns. MNpu aTom rnaros rnaBHoro nNpesioXKeHus OO/MKeH ObiTb
ynoTpebaeH B 04HOM 13 npoLweawmnx spemeH unv B Condizionale.

Volevo che tu partissi oggi. A xoTen, 4To6bl Thl yexas cerofHs.

Volli che tu partissi. A xoTen, 4TobbI Tbl yexain.

Avevo voluto che tu partissi. f xoten, 4To6bITLI yexar.

Ho voluto che tu partissi. A xoTen, 4tobbl Thl yexar.

Vorrei che tu partissi. A4 xoten 6bl, YTO6LI Tl yexar.

Congiuntivo imperfetto npaBubHBIX FNaro/0B 06pa3yeTcs NPY NOMOLLM Onpeae/ieHHbIX OKOHYaHWi

Amare Temere Dormire
io am-assi tem-essi dorm-issi
tu am-assi tem-essi dorm-issi
lui lei Lei | am-asse tem-esse dorm-isse
noi am-assimo | tem-essimo | dorm-issimo
oll am-aste tem-este dorm-iste
loro am-assero | tem-essero | dorm-issero

Congiuntivo imperfetto HectTaHOaPTHLIX rNaronos

Fare (genatb) | Bere (nuTb) | Essere (6bITb)
io fac-essi bev-essi fo-ssi
tu fac-essi bev-essi fo-ssi
lui lei Lei | fac-esse bev-esse fo-sse
Noi fac-essimo bev-essimo | fo-ssimo
VoI fac-este bev-este fo-ste
loro fac-essero bev-essero | fo-ssero

Ecnu rnaron rnaBHOro NpeanoXXeHust ynotpe6sieH B 04HOM U3 NpoLleAWnx BPeMeH, TO r1aro npuaaToyHoro

ynotpebnsaetcsa B Congiuntivo imperfetto ans Bbipa>keHnst 0AHOBPEMEHHOIO UM NOCNEAYOWErO AENCTBUIA.
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Speravo che lui dicesse la verita. - 1 Hageancs, 4To oH rosopwn npasAy. (0A4HOBPEMEHHOCTb)

Speravo che lui venisse presto. - 4 Hageancsa, 4to oH NpuaeT 6bICTPO. (NocneayroLLee)

Ecnn cka3syemoe rnasHOro npennoXeHus sbipaxkeHo riarosiom B Condizionale presente unn Condizionale
passato, To B MpuAaTo4YHOM AOMONHUTENIbHOM NpeanoXkeHun ynotpebnsaetca Imperfetto del Congiuntivo gns
BbIpa>KeHNS O HOBPEMEHHOCTU U CNefoBaHuS.

Vorrei (ora) che fossi piu affettuoso nei confronti della sorella. (ogHOBpeMEHHOCTL)

Comunque fosse difficile la traduzione, cercherei di farla al piu presto. (cnegoBsaHue)




