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Una storia semplice

Ancora una volta voglio scandagliare

scrupolosamente le possibilita` che

forse ancora restano alla giustizia.

(Durrenmatt, Giustizia)

La telefonata arrivo` alle 9 e 37 della sera del 18 marzo, sabato, vigilia della rutilante e rombante festa che la

citta` dedicava a san Giuseppe falegname: e al falegname appunto erano offerti i roghi di mobili vecchi che quella

sera si accendevano nei quartieri popolari, quasi promessa ai falegnami ancora in esercizio, e ormai pochi, di un

lavoro che non sarebbe mancato. Gli uffici erano, piu` delle altre sere a quell'ora, quasi deserti: anche se illuminati,

l'illuminazione serale e notturna degli uffici di polizia tacitamente prescritta per dare impressione ai cittadini che in

quegli uffici sempre sulla loro sicurezza si vegliava.

Il telefonista annoto` l'ora e il nome della persona che telefonava: Giorgio Roccella. Aveva una voce educata,

calma, suadente. 'Come tutti i folli' penso` il telefonista. Chiedeva infatti, il signor Roccella, del questore: una follia,

specialmente a quell'ora e in quella particolare serata.

Il telefonista si sforzo` allo stesso tono, ma riuscendo a una caricaturale imitazione, resa piu` scoperta dalla

freddura con cui rispose: «Ma il questore non e` mai in questura a quest'ora», freddura che in quegli uffici

abitualmente correva sulle frequenti assenze del questore. E aggiunse: «Le passo l'ufficio del commissario», col

gusto di far dispetto al commissario, che certo stava in quel momento per lasciare l'ufficio.

Il commissario si stava infatti infilando il cappotto. Prese il telefono il brigadiere che aveva tavolo ad angolo con

quello del commissario. Ascolto`, cerco` sul tavolo una matita e un pezzo di carta; e mentre scriveva rispondeva

che si`, sarebbero andati al piu` presto possibile ma appena possibile, cosi` collocando la possibilita` in modo da

non illudere sulla prestezza.

«Chi era?» domando` il commissario.

«Un tale che, dice, ha da farci vedere urgentemente una cosa che si e` trovata in casa».

«Un cadavere?» scherzo` il commissario.

«No, ha detto proprio una cosa».

«Una cosa... E come si chiama, questo tale?».

Il brigadiere prese il pezzo di carta su cui aveva scritto nome e indirizzo, lesse: «Giorgio Roccella, contrada

Cotugno, dal bivio per Monterosso, strada a destra, quattro chilometri; quindici da qui».

Il commissario torno` dalla porta al tavolo del brigadiere, prese quel pezzo di carta, lo lesse quasi credesse di

trovarvi qualcosa di piu` di quel che il brigadiere aveva detto. Disse: «Non e` possibile».

«Che cosa?» domando` il brigadiere.

«Questo Roccella,» disse il commissario «e` un diplomatico, console o ambasciatore non so dove. Non viene qui

da anni, chiusa la casa di citta`, abbandonata e quasi in rovina quella di campagna, in contrada Cotugno appunto...

Quella che si vede dalla strada: in alto, che sembra un fortino...».

«Una vecchia masseria,» disse il brigadiere «ci sono passato sotto tante volte».

«Dentro il recinto, per cui pare una masseria, c'e` un villino molto grazioso; o almeno c'era... Grande famiglia,

quella dei Roccella: ma ora ridotta a questo console o ambasciatore che sia... Non credevo nemmeno che fosse
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ancora vivo, da tanto che non si vede».

«Se vuole,» disse il brigadiere «vado a controllare».

«Ma no, sono sicuro che si tratta di uno scherzo... Domani, magari, se hai tempo e voglia, vai a dare un'occhiata...

Per quanto mi riguarda, qualunque cosa accada, domani non mi cercate: vado a festeggiare il San Giuseppe da un

mio amico, in campagna».

L'indomani, in pattuglia, il brigadiere ando` in contrada Cotugno: nello stato d'animo, lui e i due agenti che lo

accompagnavano, di fare una gita: per quel che aveva detto il commissario, erano sicuri che quel luogo fosse

disabitato e che la chiamata della sera prima era stata uno scherzo. Un fiumiciattolo, che scorreva ai piedi della

collina, era ormai soltanto un alveo pietroso, di pietre bianche come ossame; ma la collina, in cima quella masseria

in rovina, verdeggiava. Fatto il sopralluogo, il loro proposito era di darsi a raccogliere asparagi e cicorie,

festosamente: tutti e tre esperti a riconoscere le buone verdure selvatiche, da contadini che erano stati.

Filtrarono nel recinto, che non era fatto, come guardando da giu` si poteva credere, di semplici muri: erano

magazzini, le porte chiuse da lucidi catenacci, che circondavano il villino, davvero grazioso e con molti segni di

disgregazione, di rovina. Vi girarono intorno. Tutte le imposte erano chiuse, tranne di una finestra dai cui vetri si

poteva guardar dentro. Stando nella luce abbagliante di quella mattinata di marzo, videro dapprima confusamente

l'interno: poi cominciarono a distinguere e a tutti e tre, ripetendo la prova facendosi schermo del sole con le mani,

parve certo si vedesse un uomo che, di spalle alla finestra, seduto a una scrivania, vi si fosse accasciato.

Il brigadiere prese la decisione di rompere il vetro della finestra, di aprirla, di entrare nella stanza: l'uomo poteva

esser crollato per un malore, si era forse in tempo a dargli soccorso. Ma l'uomo era morto, e non per sincope o

infarto; nella testa, che poggiava sulla scrivania, tra la mandibola e la tempia, era un grumo nerastro.

Ai due agenti, che pure erano entrati scavalcando la finestra, il brigadiere grido`: «Non toccate nulla!»; e per non

toccare il telefono, che stava sulla scrivania, ordino` a uno degli agenti di tornare in questura, di riferire, di far venire

subito medico, fotografo e quei due o tre che in questura erano considerati e privilegiati come esperti scientifici:

secondo il brigadiere soltanto privilegiati, non avendo fino ad allora esperienza di un solo caso in cui costoro

avessero dato un contributo risolutivo, di confusione piuttosto.

Dati quegli ordini, e continuando a dire all'agente che era rimasto con lui di non toccar nulla, il brigadiere comincio`

a fare il suo lavoro di osservazione, in funzione del rapporto scritto che gli toccava poi fare: compito piuttosto

ingrato sempre, i suoi anni di scuola e le sue non frequenti letture non bastando a metterlo in confidenza con

l'italiano. Ma, curiosamente, il fatto di dover scrivere delle cose che vedeva, la preoccupazione, l'angoscia quasi,

dava alla sua mente una capacita` di selezione, di scelta, di essenzialita` per cui sensato ed acuto finiva con

l'essere quel che poi nella rete dello scrivere restava. Cosi` e` forse degli scrittori italiani del meridione, siciliani in

specie: nonostante il liceo, l'universita` e le tante letture.

 Immediata, l'impressione era che l'uomo si fosse suicidato. La pistola era a terra, a destra della poltrona su cui era

rimasto seduto: vecchia arma da guerra '15-'18, tedesca, uno di quei souvenir che i reduci si portavano a casa. Ma

c'era, a cancellare nel brigadiere l'immediata impressione del suicidio, un particolare: la mano destra del morto, che

avrebbe dovuto penzolare a filo della pistola caduta, stava invece sul piano della scrivania, a fermare un foglio su

cui si leggeva: «Ho trovato.». Quel punto dopo la parola «trovato» nella mente del brigadiere si accese come un

flash, svolse, rapida e sfuggente, la scena di un omicidio dietro quella, non molto accuratamente costruita, del

suicidio. L'uomo aveva cominciato a scrivere «Ho trovato», cosi` come in questura aveva detto di aver trovato in

casa qualcosa che non si aspettava di trovare: e stava per scrivere di quel che aveva trovato, ormai dubitando

che la polizia arrivasse e forse cominciando, nella solitudine, nel silenzio, ad aver paura. Ma avevano bussato
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alla porta.
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La telefonata arrivo` alle 9 e 37

Passato remoto - простое давнопрошедшее время. Обозначает законченное действие, имевшее место в

прошлом и не связанное с моментом речи. Фактически в этой песне следовало бы выделить все глаголы,

так как все они поставлены в форму Passato remoto, а речь сейчас пойдет о делах давно минувших лет,

преданьях старины глубокой.

Пример:

Michelangelo morì all'età di novant'anni. - Микеланджело умер в возрасте девяноста лет; 

Cesare attraversò la Manica nel 55 a. C. - Цезарь пересек Ла Манш в 55 году до нашей эры;

Passato remoto обыкновенно употребляется в повествовании, рассказе, иногда встречается в разговорном

итальянском языке при сообщении недавнего, но не актуального для говорящего действия, например:

Mi telefonò un mese fa e poi basta. – Он позвонил мне месяц назад и потом - ничего.

Употребление Passato remoto в разговорном итальянском языке характерно для южных областей Италии.

На Севере Италии в разговорном итальянском языке Passato remoto практически вышло из употребления.

Но в книжках оно встречается повсюду, поэтому нам так важно если и не знать его, то уж точно узнавать

и идентифицировать в текстах.

Образование Passato remoto

Правильные глаголы образуют Passato remoto от основы глагола с помощью следующих окончаний:

 cantare credere partire

io cantai credei partii

tu cantasti credesti partisti

lui/lei/Lei сantò crede partì

noi cantammo credemmo partimmo

voi cantaste credeste partiste

loro cantarono crederono partirono

Некоторые глаголы, имеющие неправильное образование форм Presente, в Remoto следуют типовому

спряжению. К ним относятся:

andare (andai, andasti, andò, andammo, andaste, andarono); 

potere (potei, potesti, potè, potemmo, poteste, poterono); 

uscire (uscii, uscisti, uscì, uscimmo, usciste, uscirono).

Passato Remoto неправильных глаголов:

Некоторые глаголы (в основном 2 спряжения) в ряде лиц (1-е и 3-е единственного числа и 3-е

множественного) имеют нетиповые формы. В остальных лицах неправильные глаголы спрягаются по
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схеме правильных глаголов. Сравните:

 Правильный глагол  Неправильный глагол

  vendere  spendere

io vendei  spesi

tu vendesti -esti spendesti

lui/lei/Lei vendè  spese

noi vendemmo -emmo spendemmo

voi vendeste -este spendeste

loro venderono  spesero

То есть для образования форм Remoto неправильных глаголов достаточно знать форму IO (она нередко

дается в словарных таблицах и приложениях), от которой легко образуются и другие неправильные

формы по следующей схеме:

Инфинитив IO LUI/LEI LORO

prendere presi prese presero

leggere lessi lesse lessero

cadere caddi cadde caddero

dare diedi diede diedero

 

Вот первые формы (IO) некоторых глаголов, неправильно образующих Passato remoto:

L`infinito Passatoremoto (Io)

  

chiedere chiesi

chiudere chiusi

ridere risi

vincere vinsi

spargere sparsi
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correre corsi

scrivere scrissi

esprimere espressi

leggere lessi

tradurre tradussi

tenere tenni

volere volli

piacere piacqui

 

А некоторые глаголы вообще следуют своей собственной модели:

avere (ebbi, avesti, ebbe, avemmo, aveste, ebbero); 

essere (fui, fosti, fu, fummo, foste, furono).

dare (diedi, desti, diede, demmo, deste, diedero); 

fare (feci, facesti, fece, facemmo, faceste, fecero); 

sapere (seppi, sapesti, seppe, sapemmo, sapeste, seppero).

dire (dissi, dicesti, disse, dicemmo, diceste, dissero); 

bere (bevvi, bevesti, bevve, bevemmo, beveste, bevvero); 

conoscere (conobbi, conoscesti, conobbe, conoscemmo, conosceste, conobbero); 

mettere (misi, mettesti, mise, mettemmo, metteste, misero); 

porre (posi, ponesti, pose, ponemmo, poneste, posero); 

rompere (ruppi, rompesti, ruppe, rompemmo, rompeste, ruppero); 

stringere (strinsi, stringesti, strinse, stringemmo, stringeste, strinsero) 

venire (venni, venisti, venne, venimmo, veniste, vennero); 

vivere (vissi, vivesti, visse, vivemmo, viveste, vissero).

Еще примеры:

La guerra durò i lunghi quattro anni. - Война длилась долгих четыре года; 

Vissero in quella città fino al 1964. - Они жили в том городе до 1964 года.

Rilesse la lettera parecchie volte. - Он перечитал письмо множество раз.
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ormai dubitando che la polizia arrivasse

Congiuntivo imperfetto обозначает действие, одновременное или прошедшее по отношению к действию,

выраженному глаголом главного предложения. При этом глагол главного предложения должен быть

употреблен в одном из прошедших времен или в Condizionale.

Volevo che tu partissi oggi. Я хотел, чтобы ты уехал сегодня. 

Volli che tu partissi. Я хотел, чтобы ты уехал. 

Avevo voluto che tu partissi. Я хотел, чтобыты уехал. 

Ho voluto che tu partissi. Я хотел, чтобы ты уехал. 

Vorrei che tu partissi. Я хотел бы, чтобы ты уехал. 

Congiuntivo imperfetto правильных глаголов образуется при помощи определенных окончаний

 Amare Temere Dormire

io am-assi tem-essi dorm-issi

tu am-assi tem-essi dorm-issi

lui lei Lei am-asse tem-esse dorm-isse

noi am-assimo tem-essimo dorm-issimo

voi am-aste tem-este dorm-iste

loro am-assero tem-essero dorm-issero

Congiuntivo imperfetto нестандартных глаголов

 Fare (делать) Bere (пить) Essere (быть)

io fac-essi bev-essi fo-ssi

tu fac-essi bev-essi fo-ssi

lui lei Lei fac-esse bev-esse fo-sse

noi fac-essimo bev-essimo fo-ssimo

voi fac-este bev-este fo-ste

loro fac-essero bev-essero fo-ssero

Если глагол главного предложения употреблен в одном из прошедших времен, то глагол придаточного

употребляется в Congiuntivo imperfetto для выражения одновременного или последующего действий.
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Speravo che lui dicesse la verità. - Я надеялся, что он говорил правду. (одновременность) 

Speravo che lui venisse presto. - Я надеялся, что он придет быстро. (последующее)

Если сказуемое главного предложения выражено глаголом в Condizionale presente или Condizionale

passato, то в придаточном дополнительном предложении употребляется Imperfetto del Congiuntivo для

выражения одновременности и следования.

Vorrei (ora) che fossi più affettuoso nei confronti della sorella. (одновременность) 

Comunque fosse difficile la traduzione, cercherei di farla al più presto. (следование)
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